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Невежество и оторванность от реальной жизни привыкшего

к роскоши политика не прошли незамеченными. На следую-

щий день СМИ высмеивали его наперебой. «Буш пришёл в

супермаркет и был поражён», сообщила газета The New

York Times на первой полосе. «После 11 лет, проведённых в

роскошных особняках элиты Вашингтона», издевались

журналисты, «Буш оказался в супермаркете. На его лице

отразилось изумление, когда он увидел продукты и их цену на

экране кассы».

–

–
–

Джордж Буш-старший активно набирал голоса на

президентских выборах в США в 1992 году, когда оказал-

ся на съезде Национальной ассоциации супермаркетов

во Флориде. Надо же было ему пройти мимо кассового

аппарата, выставленного в зале, и отсканировать там

бутылку молока, лампочку и пачку конфет! Политик с изумле-

нием отметил, что на экране высветились цена и характерис-

тики этих продуктов. «Я осмотрел стенды и был поражён

некоторыми технологиями», заявилБуш.Этобылпровал.–

Согласно книге «Штрихкод», ежедневно в супермаркетах и

почтовых отделениях сканируют более 6 миллиардов

штрихкодов. Небольшая прямоугольная маркировка в углу

упаковки, состоящая из десятков чёрных линий переменной

толщины и частоты, во всём мире узнаётся и распознаётся

безошибочно. «Сегодня существует бесконечное количество

технологий отслеживания и цифровых баз данных, но

штрихкод это первая технология в истории, которая

позволила цифровую идентификацию физического продук-

та», утверждаетДжорданФрит.

–

–
На фоне сильной рецессии и центрального положения,

которое экономика занимала в избирательной кампании, это

оказалось символом непростительной оторванности Буша

как представителя истеблишмента от экономических

проблем, с которыми в то время сталкивалось большинство

американцев. По словам автора книги Джордана Фрита, этот

эпизод, приведший к тому, что Джордж Буш в итоге проиграл

выборы Биллу Клинтону, в 2018 году даже был упомянут в

некрологе Буша, опубликованном газетой The New York

Times.

–
–

26 июня 1974 года началось победноешествиештрихкода

с первого сканирования упаковки жевательной резинки. Но

его история возниклаещё за 25лет до этого.

–

Первый штрихкод технология, перевернувшая мир

потребления был отсканирован в 1974 году. К полувеко-

вому юбилею этого события в США вышла книга «Штрих-

код» («Barcode») профессора Джордана Фрита, исследо-

вателя коммуникаций из Университета Клемсона. Почему

этодействительноисторическое событие?

–

–

50 лет штрихкоду - технологии, изменившей
мир и погубившей одну президентскую карьеру

Продолжение на стр.2
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Продолжение. Начало на стр.1

В основной програм-

ме 81-го Венецианско-

г о кинофестиваля

будет представлен 21

фильм, в их числе «Джокер: Безумие на двоих» Тодда

Филлипса, «Мария» Пабло Ларраина, «Комната по

соседству» Педро Альмодовара и «Квир» Луки Гуаданьи-

но. Кроме того, вне конкурса свои картины представят

многие известные режиссёры. Откроет фестиваль

премьера «Битлджус Битлджус» Тима Бертона сиквела

егожефильма1988 года.

–

«Девочка слышит скупые рассказы своих соседей о том,

как в кибуц ворвались боевики, как они убивали, жгли и

захватывали людей в заложники, и заново проживает эти

события. Но одновременно она видит совсем рядом на

расстоянии считанных километров бомбардировки

Газы», продолжает Роднянский, «наш фильм – это

искреннее антивоенное высказывание. Не призыв к мести,

а рассказ о горе. О боли. Об ужасе потери близких. О

войне».

–
–

– –

«На фоне роста антисемитских настроений, на фоне

антиизраильских акций, проходящих в городах Европы и

Америки, на фоне антиизраильских решений международ-

ных организаций и «политики запрета» всего, что связано с

Израилем, участие израильского фильма в Венецианском

кинофестивале это

настоящая победа», –

заключает продюсер.

–

Съёмки фильма «О собаках и людях» проходили в

ноябре 2023 года в кибуцах возле границы сектора Газа,

которые 7 октября подверглись нападению террористов.

Сюжет повествует о 16-летней Дар, чья мать оказалась в

числе заложников ХАМАСа. В отчаянии девушка возвра-

щается в родной кибуц, чтобы найти ещё одного члена

своей семьи собаку, пропавшуюв«чёрнуюсубботу».–
По словам Александра Роднянского, картина создава-

лась в необычной художественной манере. «Это игровой

фильм с актёрами, но снят он в абсолютно документальной

среде в тех самых кибуцах, на которые напал ХАМАС, и с

участием реальных людей, там находящихся, военных,

врачей и местных жителей. Тех, кто остался в живых»,

рассказывает продюсер.

–
–

–

Объявлена программа 81-го Венецианского кинофести-

валя, который будет проходить с 28 августа до 7 сентября

на острове Лидо в Италии. В категории «Горизонты»

зрителям представят фильм «О собаках и людях» («Of

Dogs and Men») израильского режиссёра Дени Розенберга

и украинского продюсераАлександраРоднянского.

Фильм о событиях 7
октября вошёл в
программу 81-го
Венецианского
кинофестиваля

Всё это революционным образом перевернуло ретейл,

позволив супермаркетам кратно ускорить обслуживание

покупателей. И даже гигантским ассортиментом на полках мы

обязаны именно штрихкоду. Ведь раньше, если продукт был

очень популярен, говорит Джордан Фрит, владельцы

супермаркетов заполняли им полки, чтобы его хватило всем

покупателям. У них не было возможности узнать в реальном

времени, сколько товара осталось. Как только начали

использовать штрихкод, стало возможно оперативно

отслеживать запасы каждого продукта. И теперь вместо,

например, 400 банок куриного супа вы можете поставить на

полку только 40. Поэтому у нас появилась возможность

выбирать среди десятков видов хлопьев или дюжины видов

зубной пасты.

Был случайный разговор между менеджером супермаркета

в Огайо Бернардом Сильвером и учёным из Университета

Дрекселя в Филадельфии Норманом Вудландом. Менеджер

сказал, что было бы здорово изобрести технологию, которая

позволит автоматизировать процесс оплаты в магазине.

Позже Вудленд рассказал, что идея штрихкода пришла ему в

голову, когда он сидел на пляже вМайами и рисовал линии на

песке. Несколько месяцев спустя, в октябре 1949 года, они

зарегистрировали патент на первый штрихкод, названный

тогда «механизмом сортировки». Суть его была в том, что

«система реагирует на изображение линий или цветов,

которое символизирует какие-либо критерии классификации

товара». Прошло почти десять лет, и 16 мая 1960 года физик

Теодор Майман открыл миру изобретение лазера, без

которого невозможно сканировать штрихкод. Ещё семь лет

спустя штрихкод начали использовать на железных дорогах в

США, чтобы отслеживать поезда в реальном времени.

Система работала со сбоями, эксперимент провалился и был

свёрнут. Но его подхватила Американская ассоциация

супермаркетов. Она учредила специальный комитет, чтобы

установить единые методы маркировки и классификации

товаров. «Для членов комитета было важно сделать техноло-

гию как можно более простой», объясняет Фрит, «они

хотели получить штрихкод, который был бы «удостоверени-

ем личности продукта», но не содержал бы слишком много

деталей».

– –

В итоге была создана специальная международная

организация GS1, которая регистрирует каждый новый товар

и следит за тем, чтобы никакие два товара, произведённые на

разных концах света, не имели одинаковый штрихкод. «Если

вы возьмёте бутылку кока-колы и отсканируете её, где бы она

ни находилась, она всегда будет отображаться на экране как

бутылка кока-колы».

«ХаАрец», «Детали»

50 лет штрихкоду - технологии, изменившей
мир и погубившей одну президентскую карьеру

В «Мизрахи Тфахот» приводят в пример июль 2022 года,

когда расходы на поездки за границу, учитываемые индексом

потребительских цен, взлетели на 8%. В этом году ничего

подобного не будет. В «Мизрахи Тфахот» ожидают быстрого

восстановления числа авиарейсов и снижения цен на билеты,

что, в свою очередь, сдержит инфляцию, так что индекс цен

по итогам года окажется в рамках заданного правительством

интервала (1-3%).Что же касается расходов, то они и в самом деле гигантские

из-за войны, разумеется, но и тут ситуация улучшилась, так

как в июле расходы оказались выше прошлогодних «только»

на 24%, при том, что на протяжении первых семи месяцев

года годовые темпыроста этих расходов превышали33%.

–

Результатом продолжения этих двух тенденций повыше-

ния доходов и снижения темпов роста расходов станет

сокращение бюджетного дефицита. По оценке «Мизрахи

Тфахот», итоговые данные за второй квартал укажут на

увеличение ВВП на 5.5%. Что же касается прогнозируемого

банковскими экспертами резкого удешевления авиабилетов,

то в «Мизрахи» указывают на последовательно растущее

число авиарейсов. В прошлом месяце, июле, число междуна-

родных рейсов в Израиль и из Израиля составляло около 300

в день, и можно предположить, что, когда напряжённость в

сфере безопасности ослабнет, конкуренция обострится, и

ценыснизятся.

–
–

Так полагают эксперты израильского банка «Мизрахи

Тфахот», опубликовавшие 11 августа свой еженедельный

экономический обзор. В банке предлагают в первую очередь

обратить внимание на рост государственных доходов. В

«Мизрахи» отмечают негативную реакцию на очередное

повышение бюджетного дефицита до 8%. Но, по их мнению,

данные обнадёживают: так, государственные доходы

вплотную приблизились к 41 миллиарду шекелей, и это на

4.3% выше, чем в июле прошлого года. Между тем, до этого

темпыроста доходов в годовомисчислении составлялиоколо

3%. Банковские эксперты обращают внимание и на быстрый,

6-процентныйрост косвенныхдоходов с начала года.

Бюджетный дефицит снизится, а цены на
авиабилеты упадут

Более того, содержимое «секретных» чатов не хранится на

серверах Telegram. «Секретные» чаты хранятся только на

устройствах участников переписки как следствие, к ним

нельзя получить доступ с другого устройства, и они исчезают

при выходе из Telegram и при удалении приложения. В

текущих версиях приложений Telegram опция создания

«секретного» чата спрятана довольно глубоко, и её не так-то

легко обнаружить особенно начинающему пользователю

мессенджера.

–

–

Как рассказывал Дуров, идея создать свой мессенджер

появилась, когда он подумал, что у него нет безопасного

способа связи с близкими. Создатели Telegram сделали

ставку на защищённую переписку, но с нюансом. Telegram

это уникальный мессенджер, в котором есть два типа чатов:

обычные и секретные. Обычные чаты при этом не защищены

сквознымшифрованием. Оно используется только в «секрет-

ных». Сквозное шифрование, предполагающее, что инфор-

мацияшифруется на устройстве отправителя и расшифровы-

вается только на устройстве получателя, в Telegram по

умолчанию не используется. Это означает, что в стандартном

типе чатов Telegram имеет доступ не только к метаданным

(кому вы писали, когда писали и как много), какWhatsApp, но и

ко всему содержимому переписки пользователей. При этом

дажеWhatsApp использует сквозное шифрование по умолча-

нию. Но сквозное шифрование в Telegram есть просто его

нужно включать отдельно. Поэтому тем, кто дорожит конфи-

денциальностью своих данных, надо не забывать использо-

вать так называемые «секретные чаты», в которых и текст

сообщений, и картинки, и видео, и все остальные файлы

передаются с использованиемсквозногошифрования.

–

–

Мессенджер Telegram впервые вышел 11 лет назад, 14

августа 2013 года. Сегодня мессенджер является одним из

самых популярных в мире, но далеко не все пользователи

знают, что по умолчанию детище Павла Дурова вовсе не

такой защищённый мессенджер, как уверяют его разработчи-

ки. Тем, кто ищет мессенджер, приспособленный для

безопасного и конфиденциального общения, стоит обратить

внимание на Signal или Threema. В отличие от Telegram, все

чаты в нихшифруются по умолчанию, и есть дополнительные

механизмы обеспечения конфиденциальности. Но при этом

они не так популярны, и в них нет некоторых функций,

которыепривлекают пользователейTelegram.

–

Мессенджеру Telegram исполнилось 11 лет
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Что в этот момент происходит?Мы облекаем свои чувства

в слова, заменяем одно состояние на другое на уровне

слова, становимся не такими уязвимыми. Таким образом мы

возвращаем себя самостоятельно в моменте в ясность и

осознанность.

Важно помнить:

За что ямогу бытьблагодарен(а) этой ситуации/человеку?

Чему я научился(ась)?

Для этого, оказавшись в неприят-

ной ситуации, задайте себе последо-

вательно три вопроса:

Часто мы ставим цели, чтобы доказать себе и окружаю-

щим, что мы что-то можем. Неважно, в какой сфере: отноше-

ния, карьера, яркость жизни или удовлетворение базовых

потребностей. Но не всегда получается добиваться успеха.

И если не хватает навыков саморегуляции, то управлять

своим психоэмоциональным состоянием после неудач

становится очень сложно.

Когда мы не достигаем поставленной цели, мы склонны

расстраиваться, беспокоиться, сравнивать себя с другими и

испытывать состояние неуверенности в себе, недостаточ-

ности. Всё это способствует развитию стресса, тревожности,

переходящейпорой вдепрессию.

Важно понимать, что каждый человек уникален. Мы были

рождены в разных семьях, росли в разных средах. Кто-то

смотрит на неудачи как на проблемы, а кто-то как на

возможности. В конечном случае любая неудача это опыт,

часть жизненного пути. А из каждого опыта можно извлечь

положительныеаспекты. Как это сделать?

–
–

Дыхание: глубокий вдох и выдох помогут замедлить

уровень стресса.

Переключение внимания: водные процедуры отвлекают

от навязчивых мыслей о неудаче и переключают внимание

на приятныеощущения.

Также я рекомендую в момент, когда вы видите отсутствие

желаемого результата, замедлиться, вернуться в позицию

взрослого , проанализировать

текущую ситуацию, сделать выводы,

скорректировать и/или изменить

вовсе своюстратегию.

Для того, чтоб посмотреть на неудачу в позитивном ключе,

задайте себедва вопроса:

2.Позволитьсебеошибаться.

Визуальная стимуляция: зелёные деревья, звуки птиц и

шелест листьев хорошо влияют на психику и помогают снять

напряжение.

3. Воспользоваться простыми, но эффективными

методами.

Действие: положите руки на солнечное сплетение и

скажите вслух себе: «Злость (страх, ненависть, агрессия,

тревога и любое другое деструктивное чувство, которое

отследили в моменте), я тебя вижу. Я тебя чувствую, я

позволяю тебе быть. Я благодарю тебя, ты мне больше не

нужна. Я меняю тебя на благодарность». Вдох, выдох.

Наблюдайте за состоянием, за тем, как оно неизбежно

начнётменяться.

Неудачи это неотъемлемая часть жизни, и лишь наше

восприятие и выбор определяют, как реагировать и действо-

вать дальше.

–

1.Душ.

Что я сделал(а) не так?

Очищение: душ символически очищает нас от негативных

эмоцийимыслей, как будто смывает с нас тяжесть неудач.

Физическое расслабление: тёплая вода снимает мышеч-

ное напряжение и успокаивает нервную систему, а это часто

сопровождает стрессыинеудачи.

Каких знаний (умений, навыков,

компетенций) мне не хватило, из-за

чего я всё этодопустил(а)?

Вода: во время стресса организм теряет воду, а наш мозг

на 75% состоит из неё. Недостаток воды может привести к

снижению энергии и замедлению процессов. В таких

ситуациях питьё воды небольшими глотками поможет

успокоиться.

Существует множество практик, которые помогают

очистить ум от отрицательных мыслей, остановить внутрен-

ний диалог и восстановить внутренний баланс. Предлагаю

рассмотреть два совершеннопростых способа.

2.Прогулкаполесу.

Природная терапия: прогулки по лесу очищают ум и тело,

помогают отвлечься от проблем и наполниться свежими

силами. Гуляя по лесу, можно фокусироваться на позитив-

ныхмыслях и чувствах, что помогает укрепить уверенность в

себеинастроить умна успех.

1.Ответитьна2вопроса.

Удача это некий положительный результат, удовлетво-

рение тех желаний, которые важны человеку для того, чтобы

ощущать чувство радости, быть в приподнятом настроении,

оставаться, так скажем, на волне вдохновения.

–

Что я не сделал(а), что стоило бы

сделать?

Отвечая на эти вопросы, мы берём

ответственность за свои действия

или бездействие, а также извлекаем уроки для того, чтобы

двигаться дальше. Это первый шаг к тому, чтобы избежать

стрессового состояния и попадания в позицию жертвы,

которая обвиняет во всёмобстоятельства илюдей.

Мы родились без инструкции к жизни, и опыт получаем

ежеминутно путёмпробиошибок.

А как же управлять своими эмоциями, ведь в такие

моментымыпорой злимся на весьмир?

Свежий воздух: лесной воздух богат фитонцидами

(образуемые растениями биологически активные вещества,

убивающие или подавляющие рост и развитие бактерий),

которыеочищаютдыхательныепути и улучшают здоровье.

Все вышеперечисленные рекомендации будут работать

эффективнее в комплексе. Не стоит ожидать мгновенного

результата. Помните: чтобы сформировать новый навык,

такой, как саморегуляция, требуется немало времени и

усилий.

Если вам сложно справиться с эмоциями самостоятельно,

не стесняйтесь обратиться за помощью к специалисту,

имеющему соответствующую квалификацию, знания и

практический опыт, который поможет вам научиться

самостоятельно регулировать своё состояние и находить

баланс.

Т.Зубова

Противостояние лидерам мнений.

Зумеры отказываются покупать новые вещи (ведь, по их

словам, это ненужное расточительство) и делятся видео с

поношенной одеждой, старой мебелью и не только. Такой

стиль жизни они называют «недопотреблением». Что же за

нимскрывается?

В чём суть тренда?

Новый вирусный тренд в соцсетях называют

«undercompensate core», или эстетикой недостаточного

потребления и это своего рода «ответ», противопоставле-

ние сложившемуся в последние десятилетия «обществу

потребления».

–

Идея «недостаточного потребления» в том, чтобы

показать, какой может быть жизнь без регулярной покупки

новых (и навязанных рекламой от продавцов и производите-

лей) вещей от одежды и аксессуаров до домов и квартир.

Заношенные свитера и кроссовки, устаревший интерьер и

бытовая техника, разрезанные тюбики кремов и зубной

пасты, из которых молодые люди по капле пытаются

выдавить остатки содержимого всё это и не только можно

встретить вмногочисленныхвидео вTikTok.

–

–

–

Как фанаты тренда объясняют его смысл7

Поклонники новой эстетики видят её смысл в том, чтобы

противостоять обществу потребления, в котором больше

всего видимы богатые инфлюенсеры. Так, вместо перепол-

ненных полок холодильника, косметичек с новейшими

продуктами и модных нарядов пользователи выкладывают

простенькие старенькие шкафы, доставшиеся им по

наследству от родителей, подержанную одежду, которая

прослужила много лет, и базовые коллекции косметики и

средств по уходу за кожей.

Популяризация нормальности.

Видео поклонников «недопотребления» в целом показы-

вают обычную жизнь: не у всех людей есть фешенебельные

дома, обилие продуктов в холодильнике (особенно если вы

живёте одни или с партнёром), последние девайсы и

гардеробы, ломящиеся от роскошной одежды. Такие ролики

романтизируют разумное потребление того, что у вас уже

есть, и популяризируют другой образ жизни, в котором не

обязательно отказываться от того, что тебе дорого, но

«морально устарело». В конце концов, такие вещи можно

починить своими руками или, в худшем случае, отдать на

переработку.

Новый этап пост-пандемии.

Во время пандемии коронавируса люди пересмотрели

свои взгляды на жизнь: кто-то решил «замедлиться» вместо

бесконечной погони за деньгами и повышениями на работе,

другие полюбили бывать дома и заниматься бытовыми

делами, третьи стали экономнее и осознаннее к тому, что

их окружает. В этом случае undercompensate core становит-

ся логичным продолжением других трендов например,

коттедж-кора в которых главнымбыла гармония с собой и с

окружением.

–
–

–
–

Какая проблема скрывается за трендом недопотребле-

ния?

Сами фанаты undercompensate core по-разному объясня-

ют свою любовь к этому тренду некоторые их мнения

приводятжурналистыTheNewYorkTimes:

–

«Мы устали быть похожими друг на друга, обладать

белыми, бездушнымии скучнымидомами.Мыхотимцветов,

оттенков, характера»; «Это хороший способ показать, что

сверхпотребление не норма для большинства людей. Этот

тренд отвергает влияние лидеров мнений и крупных

компаний, которые за ними стоят, и стремятся сделать всё,

чтобы мы покупали и потребляли ещё больше»; «Чувство,

что людям интересно то, что для них жизненно и знакомо,

освежает. Даже если речь о запачканной кухне»; «Демо-

нстрация богатства, которая раньше вызывала восхищение,

теперь сталабесчувственнойинеприемлемой».

–

Кроме того, некоторые признаются, что новый тренд не

столько о том, чтобы«недопотреблять», сколько об осознан-

ном подходе к покупкам и использованию разных вещей. На

это влияют сразу два фактора забота об экологии и

экономические проблемы.

–

Так, например, экономисты в статье The New York Times

отмечают, что после пандемии люди стали больше покупать

различных товаров в попытке компенсировать время,

проведённое на самоизоляции. Затем это стремление к

шопоголизму сменился «вайбцессией», или общим и

глобальным чувством экономической тревоги. Многие люди,

как говорят исследователи рынка, ответили на это ужесточе-

нием своего бюджета, что привело общество к эстетике

«недопотребления».

Эстетика недопотребления: в чём смысл нового тренда зумеров?

Как вернуться в ресурсное состояние после неудач?
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Lada Baumgarten

В написанных на новоиндийских языках Стхала Пуранах

(Пуранах, прославляемые определённые святые места

Стхалы), рассказывается об истории Минакши и Шивы,

называемого в здешних краях Сундарешвар (красивый).

Согласно эпосу, Минакши родилась в семье местного царя

Малаядхваджи после того, как тот долгое время поклонялся

лингаму, установленному в соседнем лесу Индрой. Минакши,

богиня-воительница, покорила

всю Вселенную, кроме Кайласа,

вечной обители Шивы. В тот

момент, когда она увидела

гималайского бога, она осозна-

ла свою вечную и неразрывную

связь с Шивой, преклонилась

переднимиотступила.

Вернувшись в столицуМадурай, семья рыбьеглазой Богини

немедленно стала готовиться к предстоящей свадьбеШивы и

Минакши. Пышная свадьба, на которой присутствовали все

божества индийского пантеона, продолжалась много дней,

затмив своей роскошью подобные события в небесном

царстве. На свадебном пиру все присутствовавшие боги

отказались вкусить изысканные яства до тех пор, пока Шива

не станцует свой космический танец. В результате танца

Шивы перед своей супругой вся жизненная сила слилась с

красотой, и Минакши слилась с лингамом, который стал

олицетворением жизни и красоты. Сундарешвар и Минакши

долгое время правили Мадураем в обличии смертных,

вознеся своёцарство на вершину процветания.

Помимо Парвати и Шивы, в храме также поклоняются

Ганеше, скульптура которого стоит неподалёку от виманы

Сундарешвара. Каждая гопура Минакши Сундарешвар

является настоящим произведением архитектурного иску-

сства: с самого низа и до верхушки она покрыта великолепны-

ми скульптурами, выкрашенными в яркие цвета. Ежедневно в

храм приходят около 15 тысяч посетителей, а по пятницам их

количество возрастает до 25 тысяч. Сам храм открыт круглые

сутки, так как здесь в любое время дня и ночи совершаются

духовные и религиозные обряды, посвящённые аватару

Парвати МинакшииеёмужуШиве.–

Мадурай является важным паломническим и культурным

центром штата; его считают одним из старейших непрерывно

населённых пунктов в мире, чья история длится уже более

двух тысячлет.

Первые упоминания о нахождении на данном месте

культового сооружения встречаются в письменных источни-

ках как минимум с VII века. Впрочем, многие исследователи

склонны полагать о наличии здесь населённого пункта как

минимум с III века до нашей эры. По всей видимости, совре-

менный облик храм Минакши Амман приобрёл в XVI-XVII

веках. Самой старой же постройкой святилища является

восточная башня-гопура, которая была построена ещё в

1216-1238 годах по приказу короля Маравармана Сундара

Пандьяна. Также на территории комплекса располагаются

две большие позолоченные виманы скульптурные башни-

павильоны, в которых помещаются главные святыни храма. В

одной вимане находится высеченное из чёрного камня с

изумрудным оттенком изображение Богини Минакши, в

другой скульптураСундарешвара.

–

–

В то время как Тадж-Махал сияет величественныммрамор-

ным блеском, храмМинакши Амман пестрит яркими цветами.

Храм Минакши Амман, или, как его ещё называют, Минакши

Сундарешвар, расположился на левом берегу реки Вагай, на

территории города Мадурай, что в индийском штате Тамил

Наду.

Храм Минакши Амман, общепризнанный шедевр тами-

льской архитектуры и достопримечательность Индии,

представляет собой огромный комплекс зданий, занимающий

шесть гектаров прямо в самомцентреМадурая. Внутрьможно

попасть через одни из четырёх имеющихся ворот. Четырнад-

цать величественных гопур (башен) высотой до 50 метров,

обильно украшенных тысячами скульптур богов и сценами из

эпосов, сюрреалистично возвышаются над городом. Минак-

ши. Одна из аватар супруги бога Шивы, индуистской богини

Парвати, в переводе с тамильского означает «рыбьеглазая».

В тамильском эпосе «Шилаппадикарам» Минакши описыва-

ется как богиня-воительница, с полумесяцем в волосах, с

двумя руками. В левой рукеМинакши держит цветок лотоса, а

в правой меч. Описывается, что правая сторона её тела

малинового цвета, а левая черноватого. Это одна из форм

Парвати, традиционно почитаемая на юге Индии, особенно в

ТамилНаду.

–
–

СВЯТИЛИЩЕ РЫБЬЕГЛАЗОЙ БОГИНИ
ХРАМ МИНАКШИ АММАН В МАДУРАИ,

Оказывается, фантастический мир хоббитов Дж. Р. Р.

Толкина может быть не таким уж и вымышленным, как когда-

то считали. Исследователи подтвердили наличие ископае-

мых остатков древних людей ростом всего около 92 см,

найденных на индонезийском острове 700 тысяч лет назад,

возможно, связанных с Homo floresiensis, известными как

«хоббиты». Раскопки на Флоресе позволили обнаружить

крошечный фрагмент кости плеча, анализ которого подтвер-

дил, что это свидетельство пребывания древнего человека

ростомвсего трифута.

«Он был настолько мал, как ребёнок. Мы знали, что Homo

floresiensis были маленькими и имели маленькие зубы и

челюсти, поэтому нам нужно было это подтвердить»,

говорит Юсукэ Кайфу, профессор Токийского университета,

принимавший участие в исследовании, «результаты были

удивительными, было совершенно очевидно, что это

взрослый человек». Дальнейшие исследования позволят

определить, какое место эти особи занимают в истории

эволюции человека и как они стали такими маленькими. «Что

ещё интереснее, так это то, что он (Homo floresiensis)

сохранил тот же небольшой размер. Учитывая, что Лян Буа

600 тысяч лет, это может означать, что он оставался того же

размера на протяжении, возможно, 600 тысяч лет без какой-

либо серьёзной эволюции», говорит Кайфу. Он добавляет:

«На континенте размермозга увеличивается, а вместе с ними

тело, что приводит к появлению Homo sapiens. В то время как

это происходит, на другом конце света один тип человека

живет совершенноиной судьбой».

–

–

–

Двадцать лет назад археологи, работавшие в пещере в Лян

Буа, обнаружили окаменелости раннего вида людей, который

был ростом три с половиной фута (1.07 метра) официально

известного как Homo floresiensis. Их прозвали «хоббитами».

Однако новые останки указывают, что сейчас установлена,

возможно, самая маленькая особь из когда-либо существо-

вавших.

–
700 ТЫСяч ЛЕТ НАЗАД ЖИЛИ ХОББИТЫ

НОВАЯ НАХОДКА АРХЕОЛОГОВ -

Загадочная находка в джунглях Таиланда поражает

воображение! Что это гигантская окаменевшая змея,

свернувшая своё тело в огромные кольца, или причудли-

вое природноеобразование?

–

Пещера Нака (или пещера Нага) расположена в нацио-

нальном парке Пху-Лангка, который находится в районе

Буенг-Хонг-Лонг провинции Буенг-Кан, Таиланд. Нака

означает «змея» на тайском языке, и пещера получила

своё название из-за текстуры некоторых камней в этом

районе, которая напоминает чешуйчатую кожу змеи. Камни

сформировались так, что напоминают свернувшуюся

кольцами змею с перекрывающимися чешуйками, которая

с края у земли заканчивается камнем в форме головы

питона.

Змеи широко представлены в буддийских преданиях и

почитаются как хранители воды, живущие глубоко в

пещерах. Наг это существо, обитающее в «нижнем»

мире. Согласно легенде, это получеловек-полузмея,

существо, которое может принимать человеческий облик и

жить средилюдей.

–

По словам официальных лиц национального парка Фу

Лангкха, «змеиной чешуе» около 100 тысяч лет, и на самом

деле это растрескавшаяся на солнце скала. Якобы,

резкие перепады температуры днём и ночью привели к

тому, что камень потрескался. Это образование было

обнаружено в 2020 году группой чиновников муниципаль-

ного совета, проверяющих чистку резервуаров для воды в

национальном парке. Неожиданная находка вызвала

всплеск бронирования отелей вокруг этого места, посколь-

ку туристы стекались, чтобы увидеть «окаменевшую

змею». В буддийских преданиях гигантская «змеиная»

скала напоминает мифологическую змею по имени Нага.

Легенда гласит, что река Меконг на северо-востоке

Таиланда и Лаоса была фактически создана двумя

королями-нагами. Если верить легенде, то, возможно,

«змеиная» скала может быть одним из королей-нагов,

покоящегося долгим сном. Многие предполагают, что

странные узоры на скалах являются древними окамене-

лостями гигантской змеи, что это останки самой большой

змеи, когда-либо ползавшей по Земле, известной как

титанобоа. Титанобоа были змеями, которые жили в эпоху

палеоцена. По оценкам палеонтоогов они были около 12

метров вдлину и весилиболее1.5 тонн.

–

–

Однако, хотя эти змеи действительно были огромными

существами, считается, что их тела были всего около

метра толщиной, так что это не объясняет находку, которая

имеет гораздо большие размеры. Большинство историков

считают, что это люди вырезали узоры в пещере, как дань

уважения мифическим королям-нагам. В любом случае,

этоместо удивительноеималоизученное.–

Внутренние части «колец» покрыты блестящими

минералами, создающими впечатление белого брюха.

Внутри находится скальное образование, похожее на

окаменевшие зубы змееподобного существа.

ГИГАНТСКАЯ
ОКАМЕНЕВШАЯ ЗМЕЯ ИЛИ
ПРИРОДНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ?
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Это большое искусство найти холопа и соратника в

одном лице. Редко кому удавалось. И тут попытка провали-

лась...

–

Все разные рассказывают сказки»

Шекспир велик отсюда вечный образ злодея Ричарда III,

сопровождающего нас с юности. Но пришло время повзрос-

леть и узнать историческую правду. Перепрыгнем через

тома исследований и, например, посмотрим весьма занят-

ный фильм 2022 года «Пропавший король» режиссёра

Стивена Фрирза. Фильм основан на реальном событии,

когда британская историк-любитель, член Общества

Ричарда III, Филиппа Лэнгли (Салли Хокинс) со своей

навязчивой идеей обнаружить потерянное захоронение

короля Ричарда III добилась-таки своего, найдя и спонсоров,

и придав этому поиску огласку. В 2012 году останки короля

были перезахоронены в Лестерском соборе, а Филиппа

Лэнгли за свои заслуги была удостоена ордена Британской

империи.Отнюдьнерядовое событие.

–

Прекрасная находка Итая Тирана малословный, при

этом очень музыкальный, убийца (Шломи Бертонов). Хозяин

велит холоп исполняет. Исполняет, насвистывая. Испол-

няет легко, виртуозно. Высоченный красавец в прозрачно-

белом комбинезоне. И инструменты находит разные

просто кинжал это слишком тривиально.МастерСмерти.

–

–

–

Когда ж закончится век Тирана? Мы ненавидим его,

практически молим об избавлении. Мы ждём чуда, героя-

спасителя или, на худой конец, того самого холопа, который

не станет соратником. А времявсё тянется и тянется...

Глава2. Режим.

Ну что ж, сейчас она заглянет в домашний склеп к отцу

(лежит как живой, ну, немного пятнами пошёл) отпустить

грехи и в бой. В смысле творить дела на благо своего

отечества.

–
–

«У совести моей сто языков,

Сохраним интригу этого блестящего сатирического траги-

фарса. Вам самим придётся погрузиться в дальнейшие

события, а то и глубоко вдохнуть от накатившей...

Вернёмся же к покачнувшемуся, но устоявшему на

пьедестале образу Ричарда III. В театре Гешер режиссёр

Итай Тиран поставил спектакль «Ричард III». Что нового

расскажет нам Тиран о тиране? Во-первых, тирана играет

Евгения Додина. Почему женщина? Вечный вопрос... Даёшь

ты жизнь? Возьмешь её вдвойне! Ну а убийца мужеское

дело кровавый груз на плечи водрузит. Ковыляющая на

разной высоты каблуках Ричардесса безжалостна и умна. И

напор её сбивает с ног ошарашенныхжертв.

–
–

Перчаток пара РичардиУбийца как сшитына заказ.– –
Норуки разные... И вот приходит час–

...Так легко сослаться на век. Но человек по сути не

меняется. И в каждом веке вновь появляются свои злодеи.

Возьмите наш...

Глава1. Ричард III.

Вольные фантазии с гендерным уклоном на историчес-

кие, театральные и кинематографические темы.

«Ужасный век ужасные сердца»–

Что же подвигло Филиппу на поиски останков Ричарда III?

Одиозный король всем известен как урод, злодей, убийца

двух своих племянников, собственной жены, короля Генриха

VI, его сына и многих других. Но историки уже давно стали

задумываться о достоверности этих фактов. Выяснилось,

что злодейства короля не подтверждаются источниками,

зато истории о них были очень выгодны новой династии

Тюдоров: после того как Ричард был убит, Генрих Тюдор

стал королём Генрихом VII, основателем династии, которая

продержалась на троне ещё 118 лет; между тем права

Генриха на власть (а значит, и права его потомков) были не

вполне очевидны, и рассказы о злодействах Ричарда

легитимировали свержение тирана.

Тиран: полцарства за холопа!

Соратникомпусть будет заодно!

Когда мы уже знаем, что Ричард III вовсе не был демоном,

казалось бы отпусти гнев свой. Ан нет нам-то что с той

исторической реальности?! тиран всё правит бал.Он там, в

далёком веке, но хватка его сводит судорогой здесь. Он там,

на сцене, но реальный злодей так близко...

– –
–

Весь спектакль пронизан музыкой и танцем. Парадокс

вроде сильно не затанцуешь и не споёшь, когда проступает

кровь. Но еврейские мелодии они такие, что всегда

уместны.

–

–

Убийца хладнокровно убиваетХозяина...

Первые хлопья пепла начинают падать на сцену почти в

самом начале. К концу спектакля уже вся сцена покрыта

толстымслоемжирной чёрноймассы.

Канцлер условной европей-

ской страны узурпировала

роскошныйдворец с троном. А

трон всегда в опасности. То от

плесени его надо охранять, то

от излишней влажности.

Здоровье канцлера святое!

Елена, увязшая в паранои-

дальной заботе о своём

здоровье, видимо, соскучи-

лась по сильной руке, как это ни странно звучит, ведь она

сама сильная рука. Но женщина всегда остаётся женщи-

ной, даромчто канцлер.

–

–

Капрал Герберт Зубак (Матиас Схунартс), известный в

прошлом своими кровожадными методами, призван ко

двору. Он идеально подошёл на роль приспешника и

охранника от назойливых министров. Капрал также весьма

полезен при нарушении кислотно-щелочного баланса он

владеет необьятным списком «земляных» рецептов, если,

конечно, не стошнит от этой гадости. И вообще он такой

брутальный... Не то, что этот псевдо-интеллигентмуж...

–

Сериал «Режим», Великобритания, США, 2024 год,

режиссёры Стивен Фрирз,

Джесика Хоббс . В роли

канцлера Елены Вернэм

КейтУинслет.

–

Елена более удачлива, чем Ричард. И холоп ей достался

преданней. Хотя любовь творит неимоверныевещи...

По большому счету «земляной» рецепт он очень

актуален пора отмежеваться от американского образа

действия сами не хворы себя прокормить! Засмердело

чем-то знакомым?..

–
–
–

Власть канцлерши так сильна, что пелена кроличьего

страха застилает волюпридворных. Да и попробуй на рожон.

Увы, так знакомо... А что народ? «Народ безмолствует»? Ан

нет. Что-то пошлоне так...

«Холоп!Яжизнь своюпоставилна’ кон,

И я останусь до концаигры».

Зоя Додина

«АД ПУСТ. ВСЕ БЕСЫ ЗДЕСЬ»

А что, так можно было?!

Давайте не будем подробно про сюжет: даже те, кто ещё

кино не видел, уже знают, что тут Дэдпул (Райан Рейнольдс)

и Росомаха (Хью Джекман) вместе спасают мультивселен-

ную, встречая подороге подзабытыхмарвеловских персона-

жей и их альтернативные версии. Не забывая отчаянно при

этом собачиться друг с другом, отпускать оскорбительные

шутки и бомбить зрителей постмодернистскими аллюзиями.

Всё экранное действо, по чести молвить, просто сплошной

актёрский капустник с

минимумом истории,

з а т о м а к с и м у м о м

фансервиса и убойных

камео.

–

Серьёзный киноман, конечно, поморщится: «И вот этот

балаган с постоянным взломом «четвёртой стены» собира-

ет немыслимые деньги?» Ну, он всегда морщится и по

более невинным поводам. Да, балаган. Да, легкомысленный

парад трюков, спецэффектов и гэгов, совершенно неприем-

лемых в домах высокой культуры и быта. Однако это

работает. Просто в силу того, что аудитория в кои-то веки

получает наконец чистое и качественное развлечение, не

отягощённое обязаловкой типа преклонения пред меньши-

нствами, неуместного политического активизма и навязчи-

вого педалирования«новой этики».

–

Раньше студия Disney продвигала

традиционные семейные ценности и

была в шоколаде. Потом увлеклась

ЛГБТ, инклюзивностью и прочей толерас-

тией, и шоколад сменила иная коричне-

вая субстанция. Дабы поправить дела,

пришлось снимать «Дэдпула и Росома-

ху». Так резня и матюки спасли наследие

дядюшкиУолта...

Как говорится, кто бы мог подумать... Стоило диснеевцам

выкинуть задолбавшую всех «повесточку» из своих

мультфильмов, как у них тут же родилась суперхитовая

«Головоломка 2», ставшая недавно самым кассовым

анимационным проектом в истории. А стоило им запустить в

загибавшуюся от политкорректности киновселенную Marvel

психа, сквернослова, убийцу и лжеца Дэдпула, как им

обломился самый кассовый игровой фильм в истории со

взрослым рейтингом «R» (на момент написания этого

материала ещё впереди по сборам «Джокер» и «Оппенгей-

мер», но уже понятно, что их достижения будут превзойдены

в течениенедели-двух).

Отказ от лицеме-

рия?

Если оценивать триквел «Дэдпула» режиссёраШона Леви

по гамбургскому счёту, в нём отчётливо проступают контуры

очередного просчитанного блокбастера. Где нашболтливый

наёмник в красном, по сути, ничем не отличается от Винни-

Пуха. Подобно сказочному медведю, он выдаёт банальные

мудрости, демонстрирует принципы позитивного мышления

и горой стоит за друзей. Только ещё убивает кучу народа,

ругаетея как сапожник и врёт как очевидец.

Иными словами, «Дэдпул и Росомаха» событие не столь

кинематографическое, сколь социальное. Капустникам

премий не дают. И вехами в истории искусства они не

становятся. Зато живительный отказ от удушающей коросты

глобального лицемерия делает их народными хитами. По

нашимвременам, уженемалоедостижение.

–

А. Чекулаев, "Петербургский телезритель"

«Дэдпул и Росомаха»
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Биография, творческая и не очень: родился в городе Винница (Украина), рос вСовгавани и в Хабаровске (Россия), учился в Борисове (Беларусь) на топографа.

Ныне проживаю в Беер-Шеве (Израиль), работаю инженером в строительной отрасли. Пишу, наверное, с юношества, практикуясь и оттачивая слог. Не так давно

вышла моя вторая книга «Жизнь с севера на юг», я стал финалистом литконкурса в Болгарии и полуфиналистом в международном поэтическом конкурсе

«МемориалМ. Терехова - 2022» (НижнийНовгород). Мои стихи напечатаны в предыдущем сборнике «РозыПоэзы», в различных альманахах, в том числе и в 10-

м, 11-м и 12-м выпуске «Артелена», журнале «Голос инвалидов войны» и других. Надеюсь, что после прочтения моих виршей у читателя возникнут какие-либо

эмоции, и хоть одноизмоих стихотворенийим запомнится.

Михаил ланда.

Бутылочным осколкам.

В замызганном стакане.

По по'лу и по полкам,

Оскал разбитого окна,

В обдёртости обоев...

Давит на сердце, царапает душу,

В изгибах абажура.

И безнадёжность голых стен

Втекают в мой мир монотонные звуки,

Не отражается весна

Тихо... уныло... сквозит безысходность...

В углу увядшесть орхидей,

Серое небо... Усталость... Тоска...

На кресле и диване,

Ощерился понуро,

Задёрнутые шторы,

И мусорные горы.

Истлел настенный гобелен,
Залог мирских устоев,

Сеть из ажурных паутин,

Разбросан пыльный неуют,

Паук, залёгший в карантин,

Ветра' хрустальный гимн поют

Дом опустевший, без людей,

***

Пульсирует вена в просвет у виска...
Внутренний голос похож на кликушу.
Серое небо... Усталость... Тоска...

Сами собой опускаются руки,
Стёрлась улыбка с небритости щёк,

Стирая надежды в сухой порошок.

Как обожжённый полёт мотылька...
Входит в привычку мою обиходность...

Напои меня джазом, маэстро,
Тёплым, нежным, со сладостью нот,
Я хочу слышать звуки оркестра,
Скинув груз повседневных забот.

Вкус джаза

Растворив в звуках блюза ритм сердца,

И увидеть, хотя бы в полглаза,

Смесь амброзий и острого перца,

Ощутив вкус и сочность игры,

Разноцветных аккордов миры.

Я глотну из хрустальных глубин,

Я хочу смаковать звуки джаза,

Эликсир настоящих мужчин.

У блага нет флага,

Они встанут строем,

Возьмут счастье боем,

Подставлю ладони –

Вы где? Вы откуда?

Несущие радость –

Вот гордость, вот шпага,

Творящие чудо,

Навстречу весне.

Конфетную сладость,

Отсыпьте и мне.

Слеза на иконе,

Ранимую младость,
Я тоже хочу.

***

Почём ваше чудо?

Слова на картоне,

Развейте усталость,

А я в благодарность
Поставлю свечу.

Родящие благо,

Для вас – это малость,

Но воины есть.

Герой за героем,

Дающие счастье,

Спишите грехи.
Живя без пороков,
И веря в пророков,
Я рифмой на вздохе

Примите участье,
Хотя бы отчасти

Ваяю стихи.

Опустошённость

Неся благовесть.


